夜幕初垂，乙二醇车间的灯光如星般点缀在厂区深处。12月8日22:30，汽轮机停机的指令准时下达，修造分部的攻坚队伍早已整装待发——一场与时间赛跑、与精密较劲的油动机隐患治理战，就此拉开序幕。

此前，气化工段碳洗塔弯头的突发故障打乱了生产节奏，1号气化炉紧急停车，3号气化炉亟待次日投料复产。乙二醇车间52工段汽轮机油动机存在振动高、油压不稳等问题，如同悬在生产线上的“达摩克利斯之剑”。作为汽轮机调节气阀的核心执行机构，这台设备肩负着将二次油信号转化为精准行程、控制进汽量的关键使命，一旦故障扩大，不仅会导致52压缩机非计划停机，更可能打乱整个生产布局。偏偏此次检修窗口期仅有8.5小时，还需同步配合3号气化炉复产进度，双重压力让这场攻坚充满了挑战。

油动机的构造堪称“精密迷宫”，油缸、错油门等部件环环相扣，密封件薄如蝉翼，稍有磕碰便可能造成不可逆损伤；进气阀角度需要微米级校准，一丝偏差就会影响进汽精度，进而波及整个机组运行；数十根规格相近的油管、大小一致的螺丝，若有丝毫混淆，便可能导致安装失败。“越是精密，越要细心；越是紧急，越要沉稳。”带队的李旭东深知，这场硬仗拼的不仅是速度，更是专业与责任。

早在停机前，团队就已开启技术攻坚。他们捧着油动机图纸反复钻研，将复杂的结构原理拆解成一个个易懂的知识点，逐环节梳理装配顺序与配合间隙，把可能出现的磕碰、混淆、偏差等问题都预判在前，制定了详尽的应对方案。为杜绝安装失误，他们给每一根油管、每一个螺丝都贴上了专属编号，分类存放并详细记录位置信息，就像给这些“小零件”办了“身份证”；为确保安装精度，他们手持百分表与游标卡尺，一次又一次测量、调试，直到数据完全达标；为节省时间，他们提前备齐所有工具与备件，完成安全交底，将准备工作做在前面。

22:40，比原计划提前20分钟，拆卸作业正式启动。52压缩机厂房内，扳手拧动的声响、零件碰撞的轻响、团队成员的指令声交织在一起，却丝毫不显杂乱。李旭东带领队员分工明确，拆卸、清理、检测、安装无缝衔接：有人小心翼翼地拆卸密封件，生怕力气过大造成损坏；有人专注地擦拭零件表面的油污，确保安装面洁净无虞；有人紧盯百分表数据，不放过任何一丝偏差；有人对照编号快速匹配零件，精准对接每一个接口。夜色渐深，寒意渐浓，但每个人的额头都渗着汗珠，眼神却愈发坚定。

时间一分一秒流逝，攻坚的热度丝毫不减。当东方泛起鱼肚白时，经过7小时的连续奋战，油动机安装调试工作圆满完成，比原计划提前1.5小时消除隐患。12月9日11:00，3号气化炉成功投料，52压缩机顺利启机，各项运行指标均达到标准，厂区的生产节奏重回正轨。

这场七小时的攻坚，没有惊天动地的壮举，却在一个个精密操作、一次次默契配合中，彰显了检修人员“敢打硬仗、能打胜仗”的实干作风。他们用专业的技术、细致的态度、高效的协作，在时间紧、任务重、难度大的双重压力下，交出了一份完美的答卷。那些贴在零件上的编号，是责任的印记；那些精准无误的数据，是专业的见证；那些深夜里的坚守，是担当的写照。而这份在实战中积累的经验，更成为企业应对精密设备应急检修的宝贵财富，激励着更多人在平凡的岗位上，以匠心守初心，以实干担命。